Dimmi che rimani

Ci sono momenti dove abbiamo bisogno di essere visti. Dove basta qualcuno che si accorga di noi mentre stiamo scomparendo. Matilde sta affrontando uno di quei momenti. Ha sedici anni e si sente persa, invisibile, come le farfalle che disegna sui taccuini che scarabocchia compulsivamente nella sua stanza d’ospedale. Perché, pensa, nessuno sa dove finiscono le farfalle quando spariscono. E lei, lì dentro, si lascia andare un po’ di più giorno dopo giorno. E poi arriva la professoressa Cecilia Moretti a farle lezione di italiano.