Censimento dei poeti

Dovremmo raggiungere la vecchia masseria

inerpicata tra i mandorli e i fiori di susino

percorsa la strada sbrecciata con le sue crepe

i bordi mangiati dalla malva affumicata

quando avremo varcato il cortile, l’arco

nell’odore di chianca bagnata ci stenderemo

in attesa del tardo pomeriggio, di quella quiete

che abbiamo aspettato tutta una vita.

Per una volta non ti farò ridere

imbracati nel senso di soddisfazione

saremo insieme sul vecchio tronco intagliato

con le termiti pigre e l’odore di stoppie

sin da Infarinata, Finimondo, Carosino

arriveranno i rumori delle trebbiatrici

con questo cielo argentato, l’umore

addormentato dai papaveri, il cotogno.

Assaggerai questi tardipomeriggi d’estasi

con l’aria improvvisamente fresca

con i suoni lontani, ovattati, il tono

del bosco Pizzigallo e l’aroma di terra.

Ti laverò i piedi nel mio stesso bacile

con la spugna marina, il sapone del bucato

tutta questa rivisitazione ci annoierà

ci indurrà in tentazione, torneremo a noi.